Ma, Prine ad a saját verzióját a “Házak, a Csillagok” túra. “Van Waylon régi helye” – mondja Prine, egy nagy viktoriánus téglaházban, a Music Row-on. “Egy ideig törvényen kívül volt.”Rámutat arra a házra, amely egykor Jack Clement Cowboy volt, a Sun Records house korábbi mérnöke, aki több rockot írt & roll classics, köztük Johnny Cash ” egy tizenéves királynő balladája.,”A Cowboy, ahogy Prine hívja, az oka annak, hogy Prine Nashville-be jött. 1977-ben, miután Prine szerződése lejárt az Atlantic Records-szal, Cowboy meghívta ide, hogy készítsen egy rockabilly albumot. “A Cowboy mottója az volt, hogy” ha nem szórakozunk, rossz üzletben vagyunk ” – mondja Prine. A Nashville legjobb játékosai mögött a Cowboy padlásán a hét hat napján, éjjel-nappal rögzítettek. “Be voltunk állva, mint a kutyák, és nagyon jó dolgokat játszottunk” – tette hozzá Prine. Annyira szórakoztak, hogy soha nem fejezték be az albumot, de Prine egyébként beleszeretett Nashville-be.,

Prine manapság csendesebb életet él. Általában későn ébred fel, egyik kedvenc zsíros húsánál ebédel, majd talán megmossa az autóját, lelövi a medencét, vagy szunyókál, mielőtt késő este a régi autókat böngészi. “Úgy néz ki, elfoglalt a megélhetésért,” Prine deadpans. “Elhagyom a házat, így úgy tűnik, tettem valamit. Fiona tudja, hogy soha nem kérdezi meg, mit tettem ma. Tudja, hogy semmiség.”

Fiona Prine harmadik felesége; fiukkal, Jody-val együtt Prine független lemezkiadóját, az Oh Boy-t vezetik egy otthonból, amelyet irodává alakítottak át., Élő műsorai hasonlóan csináld magad vállalkozás. Mitchell Drosin, Prine régi útkezelője, a könyvek közvetlenül a promóterekkel jelennek meg, Prine pedig a koncertek között vezet. A rezsi alacsony: a 3000 dolláros vendéglátási lehetőségeket egy 12 dolláros tálca és néhány hatos csomag mellett elutasítják.

az utóbbi időben a Prine közönsége egyre növekszik. Dalai olyan fiatal amerikai sztárok számára váltak kulcsfontosságú referenciaponttá, mint Sturgill Simpson, Jason Isbell és Margo Price, akik mind Prine-re nyitottak. “Hank Williamsként tartjuk őt” – mondja Todd Snider, aki zenét adott ki az Oh Boy-on., “A zenéje olyan, mint Huckleberry Finn. Megkapod, aztán öt évvel később meghallgatod, és tényleg megérted. És öt évvel később meghallgatod, és azt mondod: “értem! Aztán 10 évvel később elmész, most már értem.””

a bostoni John F. Kennedy elnöki könyvtárában idén ősszel Prine megkapta a PEN New England Irodalmi kiválóság című dalát, amelyet korábban Chuck Berry és Leonard Cohen kapott. Simpson, Rosanne Cash és John Mellencamp is tiszteletét tette., “Nem tudok segíteni, de gondolok néhány középiskolai angol tanáromra, akik a sírjukban gurulnak” – mondta Prine rövid elfogadó beszédében. Hogy kihasználja a legújabb figyelmet, Fiona meggyőzte Prine-t, hogy rögzítse a Jóban Rosszban-t, egy country album, amelyen olyan rajongókkal énekel, mint Miranda Lambert, Kacey Musgraves és Amanda Shires. Prine azt mondja, hogy csak az elmúlt évben három könyvajánlatot kapott. “Minden nagy kiadótól hallottunk” – mondja. “Azt hiszem, várok egy kicsit. Amíg vissza nem térek.,”

Prine irodája olyan, mint egy klubház: van egy biliárdasztal, fekete-fehér családi fotók,egy flipper és karácsonyi fények. Prine szereti a karácsonyt; amikor egyedülálló volt, egész évben fát tartott a házában. Ez egy a Prine endearingly excentrikus tulajdonságainak hosszú sorában. Ő is csomag legalább négy zsák poggyász az ő hétvégi túrák-mindent keretes családi fotók Heinz ketchup Archie képregények. “Soha nem adtam fel Archie-t” – mondja Prine., “A harmincas éveimben elkezdtem Archie képregényeket felvenni, majd elkezdtem előfizetni rájuk. Tetszik, hogy a te korodat tették oda: “Johnny Prine-nek, 43 éves. Főleg Jugheadet szeretem. Volt egy személyisége, hogy sunyi és lusta volt, de mindig tudta, mi folyik itt.”

” John elméje nem úgy működik, mint mindenki más elméje “- mondja Prine barátja és mérnöke, David” Fergie ” Ferguson. “Tényleg a dobozon kívül gondolkodik, tudod., És amikor előáll valamivel, talán úgy tűnik, hogy tényleg nem a falon van, de aztán, miután egy pillanatra belegondoltál, ez olyan, ” oké, most már nyilvánvaló.””

Prine irodájának egyik sarkában egy eredeti 1942-es Wurlitzer zenegép található, amelyet régi country 78-asokkal raktak össze. néhai barátja és zenei partnere, Steve Goodman ajándéka volt, miután azt írták: “soha nem hívtál a nevemen”, a country zene ostoba szatírája. “Azt hittem, hogy ez egy vicc” – mondja Prine, elmagyarázva, miért nem hajlandó felsorolni magát íróként a dalon., “A következő dolog, amit tudok, David Allan Coe csinálja, és az első helyre kerül.”(A dal valójában a nyolcadik helyre került-Prine elismeri, hogy hajlamos eltúlozni.)

szereti a Wurlitzert, mert az apjára emlékezteti. Bill Prine, az Illinois állambeli Maywoodban dolgozó gyári munkás, Chicago egyik kékgalléros külvárosában, kivitte Johnt és testvéreit a honky-tonksba, és a zenegépen játszott. “Nagy fickó volt – hat-kettő, 250 font” – mondja Prine., “Többé-kevésbé bemegy a bárokba, és bejelenti, hogy ha valaki arra gondol, hogy valami olyasmit csináljon, mint a harc, akkor túl kell esnie rajta, hogy jól érezze magát.”

Bár a Prine családban nőtt fel, Maywood, Bill Prine fúrt a gyerekeknek, hogy ők is valahonnan: Paradicsom, Kentucky, egy kis szén-bányaváros, ahol Bill nőtt fel, mielőtt az északi, hogy munkát találjanak. “Egyszer elmentem az iskolába, és megkértek mindannyiunkat, hogy derítsük ki, hol vannak a gyökereink” – mondja Prine., “Ez megy körbe az osztályban, és a gyerekek mentek,” svéd-német vagyok “vagy” angol-ír vagyok.”Elkaptak, és azt mondtam,” tiszta Kentuckian.””(1971-ben Prine kiadta a “Paradise” – t, egy olyan dalt, amely country klasszikus lett, amelyet Roy Acuff-tól az Everly Brothers-ig mindenki lefedett.)

a család a nyarakat a paradicsomban töltötte, ahol a bluegrass nagy volt, így John a Doc Watson stílusú ujjazást tanulmányozta bátyjával, Dave-vel. Nem volt, amíg John hallotta Dylan, hogy látta a jövőt magának, mint egy dalszerző., “Mire Bob Dylan és Johnny Cash összejöttek, akkor gondoltam:” ember, van ott valami, ahol keresztezték a két útjukat. A cuccom pont a közepébe tartozik.””

mielőtt folytathatta volna a dalszerzést, Prine-t 1966 januárjában behívták a hadseregbe. Szerencsésen megúszta, amikor Vietnam helyett Nyugat-Németországba küldték, gépészmérnökként dolgozott, ” sört ivott és úgy tett, mintha teherautókat javítana.,”Gyakran emlékezteti magát arra, hogy más előadók nem voltak ilyen szerencsések: irodai asztalán egy halom kis fekete-fehér fotót terjeszt ki különböző csizmatábor-barátokról, akik Vietnamba mentek, és egy dobozban jöttek haza. “Nézd, hányan vannak afroamerikaiak” – mondja. “És azt mondják, hogy ez a lottó rendszer?”

miután visszatért Németországból, Prine visszatért postásként Maywoodba., Postai útján olyan dalokat dolgozott ki, mint a “Your Flag Decal Won’ t Get You Into Heaven Anymore” – egy vidám vádirat a félrevezetett patriotizmusról – és “Sam Stone”, egy állatorvosról, aki a szolgálata során morfiumot kap, és egy másik ember jön haza. A kórus: “van egy lyuk Apu karjában, ahol az összes pénz megy/Jézus Krisztus semmiért halt meg, azt hiszem.”

amikor Prine” Sam Stone ” -t játszotta az első fellépésén, egy nyílt mikrofonos estén a Chicago ötödik Peg-jén 1969-ben, jeges csend fogadta. A “Jézus” vonal sok közönséget feldühített., “Veszekedni kezdtek velem, amikor a színpadon voltam” – mondja Prine. (Johnny Cash átírta a “Jézus” sort, amikor a nyolcvanas években a “Sam Stone” – t lefedte, hogy “apu nagyon fájhatott akkoriban, azt hiszem.””Ha nem Johnny Cash lett volna” – mondja Prine -, azt mondtam volna: “megőrültél?””)

Prine karrierje gyorsan elindult: néhány nyílt mikrofonos fellépéssel rezidenciát kapott az ötödik Peg-en, majd egy heti 1,000 dolláros rendes koncert az Óváros Earl of Old Town-ban, a Chicago folk scene központjában., A klub az utca túloldalán volt a második városi Színháztól, Bill Murray és John Belushi (aki később a Saturday Night Live második évadában segítette Prine-t Zenei vendégként) frekventálta díszleteit. Roger Ebert, majd egy fiatal Chicago Sun-Times személyzeti író, megállt egy éjszaka, és írt egy cikket címmel ” Éneklő Mailman, aki szállít egy erős üzenetet néhány szót.”Egy másik alkalommal Steve Goodman Kris Kristoffersont hozta a grófhoz. “Az első sor végére tudtuk, hogy valami mást hallunk” – emlékezett vissza később Kristofferson., “Olyan lehetett, mintha Dylanre botladozott volna, amikor először betört a falu színhelyére.”Kristofferson hamarosan meghívta Prine-t a színpadra egy iparági közönség előtt a New York-i Bitter End-en. Másnap reggel az Atlantic Records elnöke, Jerry Wexler 25 000 dolláros szerződést ajánlott Prine-nek. “Ez az első este New Yorkban, így olyan volt, mint Oz nekem,” Prine mondja.

Kristofferson is bemutatná Prine – t Dylannak., Egy éjszaka Prine Carly Simon lakásába került, ahol Dylan-nagyrészt az 1966-os motorkerékpár-balesete után-megdöbbentette Prine-t azáltal, hogy több dalt énekelt Prine még nem kiadott debütáló albumáról. “Az album még csak ki sem jött, tudta a szavakat, mert volt egy korai példánya” – mondja Prine. “Arra gondoltam,” ez olyan, mint egy álom.””

Prine a hetvenes évek népszínterévé vált, a cigizés és a sörivás közben fonalakat forgatott a dalok között., “Hihetetlenül megnyerő és szellemes volt” – mondja Bonnie Raitt, aki 1974-ben Prine egyik leghíresebb dalát, az “Angel From Montgomery” – t írta. “A kombináció, hogy ezt a pályázatot, majd, hogy a bölcs ezt a ravasz keverve a szőttes humora volt, talán a legjobb dolog, hogy akik nem az áldás látni Mark Twain személyesen.”

bár lemezeladásai lelassultak, Prine írása egyre kalandosabb és mélyebb lett., “Jézus a Hiányzó Évek” elmélkedik, amit Krisztus tett során a 18 évet az életéből hiányzik a Bibliában, míg a “Sabu Látogatások a testvérvárosok Egyedül” használja a szomorú történet Sabu Dastagir – az Indiai színész, 1937-től az Elefánt Fiú–, mint a meditáció, a magány. “Ki ír ilyen dalokat?”Mellencamp kérte a színpadon Prine PEN díjátadó ünnepségen. “Két ember jut eszembe: Isten és John Prine. … John sokat tanított nekem, akár tudta, akár nem. Ő egy született földlakó volt. Tudom, hogy a lemezkiadóknak fogalmuk sem volt, mit kezdjenek John Prine-nel., “Ő nem ország, ő nem rock-mit fogunk csinálni?”És azt mondta:” a pokolba vele. Azt teszem, amit tenni fogok. És megtette.”

Prine a nyolcvanas éveket “bachelor éveinek” nevezi.”Abban az időben feleségül vettem a basszusgitárosomat is” – magyarázza, utalva a második házasságára, amely 1984-től 1988-ig tartott. “De azt hiszem, a házasságunk halálra volt ítélve.”Vissza akkor, Prine felébred 3:30 körül a napot, majd irány Brown éttermet sült tojást, majd az első sört a nap, akkor chat fickó törzsvendégek Townes Van Zandt Nem Everly játszani a poker machine., Brown nem szolgálja ital, annyira ment, hogy Melrose Biliárd (ami hív Chandler), egy a sok Nashville bárok, hogy még szolgálni egy Jóképű Johnny – vodka gyömbér. Aztán bement a boltba. “Minden haverom tudta, hogy a vacsorám reggelente készen áll” – mondja. “Tehát amikor hazafelé tartottak a klubokból, mindannyian megálltak a házamnál, és addig maradtak, amíg fel nem kelt a nap.,”

“hosszú ideig az éjszakai műszakban volt” – mondja Ferguson,aki emlékszik arra, hogy az ötvenes évek Formica asztalánál ült és Hank Williams és Merle Haggard lemezeit olyan barátokként játszotta, mint Van Zandt és Guy Clark. A kokain és a quaaludok rohamosak voltak. Prine nem volt nagy gyomnövény: “ha hasist szívsz, olyan volt, mintha vonatjegyet vásárolnál. Csak futsz egy egyenes vonattal, és tudod, melyik városban szálltál le. Mivel a fű egy része körbejár, nem tudod, hová mész.,”

Ma, Chandler üres, eltekintve a dohányzás csapos néhány őszülő helyiek itt játszani egy lóverseny. Az egyikük Hooter, egy barátságos, póni farkú karakter, aki évtizedek óta dolgozott az Everly Brothers turnéigazgatójaként. “Hooter ott volt a vad éveimben” – mondja Prine.

“teljesen részt vettem a vad éveiben” – erősíti meg Hooter. Hooter néhány történetet oszt meg, mint például Prine trópusi akváriumáról. Egy este, amíg barhoppingban voltak, Prine melegítője kifogyott és megölte az összes halát. Prine zaklatott volt., Egy aranyhalhoz kötődött, amely másfél fontra nőtt. Miután hónapokig a fagyasztóban tárolták, Prine elvitte a halat egy taxidermistához, majd felszerelte, elmagyarázva, hogy ez volt a család kedvenc kedvence. “Azt mondtam,” a gyerekek hiányoznak ” – mondja Prine, akinek akkoriban nem volt gyermeke.

Prine elismeri, hogy akkoriban alapvetően maga a gyermek volt. Mindez megváltozott, amikor találkozott Fiona 1988-ban egy after-party Dublinban, ahol dolgozott, mint egy stúdió üzleti menedzser. Évekig tartották a kapcsolatot, mielőtt 1993-ban elhagyta Írországot Nashville-be., (A tüskék még mindig nyári otthont tartanak Galway közelében.”Nagyon sok dolog volt ellenünk” – mondja Fiona később. “Úton volt, és két házasságot kötött.”

“nagy kockázatot vállaltam” – mondja Prine. 48 éves korában Prine először apa lett, amikor fia, Jack született. Tommy követte a következő évet, Prine pedig örökbe fogadott egy másik fiút, Jody-t Fiona korábbi kapcsolatából. “A lábamat a földre tette” – mondja. “Nem tudtam, hogy hiányzik, amíg meg nem találtam. Hirtelen normálisnak éreztem magam egy nagy N-nél., Nem vettem észre, de ez volt valami, hogy én törekedtem, miután évek óta, hogy egy teljes álmodozó.”

a nászút 1996-ban fejeződött be, amikor Prine orvoshoz fordult a nyakán lévő csomóról. Egy ideig borotválkozott körülötte, azt gondolva, hogy ez egy véredény; valójában a harmadik stádiumú nyakrák volt. Prine megdöbbent. “Jól éreztem magam” – mondja. “Addig nem üt meg, amíg fel nem húzod a kórházba, és nagy betűkkel “rákot” látsz, és te vagy a beteg. Aztán valahogy hazajön.,”

a sebészek eltávolították a tumort, ezzel egy darab Prine nyakát. A műtét következtében a feje állandóan megcsúszott, ami azt jelenti, hogy sok időt tölt a cipőjét bámulva, amikor sétál. Ez is teszi őt kibír a nyilvánosság előtt – ő szokott egyre bámult, különösen a kíváncsi gyerekek. “Nem gondoltam, hogy hasznom lenne egy garbó pulóverben” – mondja.

a műtét után gyengének érezte magát, és a hangja sokat veszített erejéből. Másfél évet vett igénybe, mielőtt tesztként egy kis színházi show-t vett fel Bristolban, Tennessee-ben., Ideges volt. “A tömeg velem volt. Fiam, velem voltak-mondja, szétszakadt a szeme. “És azt hiszem, utána kezet ráztam mindenkivel. Akkor és ott tudtam, hogy meg tudom csinálni.”

“kissé klisének hangzik, vagy Pollyannaish” – mondja Fiona. “De John és én nem nevetünk ezen: Ez a nyak bizonyítja, hogy van Isten. Ez a nyak Isten keze, mert többet adott neki, mint amennyit elvettek. Nem mondom, hogy nem volt nehéz. Nagyon nehéz volt neki.”

a gyerekei számára is nehéz lehet. Fiona szerint Prine fizikai betegségei megnehezítették számára, hogy lépést tartson a fiúkkal., Azt is küzdöttek azzal a ténnyel, hogy sokat volt az úton. “Nem volt PTA apa, de azt tette, amit tudott” – mondja. De az utóbbi időben, kapcsolatuk javult, különösen Jack kezdett dalokat írni, Tommy tanul zenei menedzsment, abban a reményben, hogy a munka Oh Boy. Amikor Fiona nemrégiben megkérdezte Tommytól, hogyan érzi magát apja távollétében, amikor fiatalabb volt, válaszát véglegesnek találta. – Anya-mondta -, apám egy rohadt legenda.”

Prine azt mondja, hogy van egy hátránya a boldogság megtalálásának az élet végén: írása lelassult., “Az egyetlen dolog, amire nem emlékszem a dalok írásáról, az az, hogy milyen kibaszott egyszerű” – mondja. A Black Keys Dan Auerbach, aki Prine-vel együtt írt, azt mondja, hogy Prine írhat, amikor azt akarja: “ezek a kifejezések, amelyeket keres – csak kiugranak a szájából” – mondja Auerbach. “Mintha varázslat lenne, vagy ilyesmi.”

ebben az évben Prine reméli, hogy 2005 óta kiadja első albumát az új dalokról, de kínzó folyamatnak tartja. “Nem akarok csak úgy leülni és írni egy kis couplet-et, ami elég szellemes, vagy ilyesmi. Ezt már megtettem ” – mondja., Időnként megbotlik egy olyan ötleten, amelyre támaszkodhat. Chandlernél a vallásról beszélünk. Prine hisz Istenben, de elege van abból, ahogy az evangélikus keresztények politikai fegyverként használják a Bibliát a melegek és a transznemű emberek ellen. “Úgy gondolom, hogy a Biblia jogosulatlan életrajz” – mondja Prine. “Úgy gondolom, hogy a tanítványok mind a Jézus körül töltött személyes idejükért próbáltak élni. Ha írnék valamit, én is oda mennék. Azt hiszem, úgy csinálnám a közepét, ” Kitty Kelley írta a Bibliát.,- Ez egy kis márvány, ami most a fejemben forog. És ez a márvány napról napra nagyobb lesz.”

néhány sör után Chandler házába indulunk, és egy tornácon ülünk, kilátással a medencéjére és Fiona nagy kertjére. Fiona beugrik, hogy megkérdezze, rendben van-e a lazac vacsorára. Prine ásít – már nem szokott sört inni napközben, és ettől kicsit elfáradt. “Meg tudom mondani” – mondja Fiona.,

vacsoránál Prine az asztal feje mellett ül, Tommy és főiskolai barátai mellett, akik a főiskolai hokitól kezdve arra törekszenek, hogy Tommy megkapja-e az ingatlanengedélyét. “Nem rossz ötlet” – mondja Prine. “Egy nyáron gyilkolnál. Csak sokat mosolyogsz. Amikor a kilincs eltörik, vagy a vízvezeték, csak megy, ” ez nagyon rögzíthető.””Vacsora után Tommy és barátai elmenekülnek, megígérve Fiona-nak, hogy nem fognak inni. Szkeptikus. “Ifjúság” – morog Prine, amikor elmennek.,

ő és Fiona egy olyan dohányzóasztal-könyv bizonyítékát nézik meg, amely gitár akkordokat, dalszövegeket és fényképeket tartalmaz Prine egész életéből. Különböző dalokra mutat dalszövegeket, mint például a “Space Monkey” – írta az egyik majmról, amelyet a Szovjetunió az ötvenes években küldött az űrbe -, valamint az 1972-es “the Late John Garfield Blues” – ról.”Akkor sokkal jobb volt a kézírásod” – mondja Fiona. “Sokkal többet voltam együtt” – válaszolja. “Akkor ismerned kellett volna.”

Next a picture from around the time of Prine ‘ s 1978 album Bruised Orange., A promóciós kampány részeként három twentysomething lány egy nagy, kerek jelmezekbe öltözött lemezboltban Narancsnak tűnt, bár végül úgy néztek ki, mint a sütőtök. “Valójában meghívtuk őket a szállodába” – mondja Prine. “És kiderült, hogy régi Rolling Stone oldalakkal voltak tele a jelmezeikben.”

“nem fogjuk megkérdezni, hogyan találta meg ezt” – mondja Fiona egy szemtekerccsel.

ahogy készülök, hogy elhagyja, Prine eltűnik, majd jön vissza még két elem, hogy megmutassák., Az egyik egy ajándék, amelyet Jody tavaly karácsonyra kapott, egy egyedi Prine festmény Archie karaktereivel, címe: “John Prine játszik Riverdale-t.”Megnézi, és egy nagy, szamárkodó nevetést enged ki, annak ellenére, hogy számtalanszor látta. A második a szerelt aranyhal, amelyet kívül mutat, kilátással a medencére. “Szeretek valahol kiemelkedő helyen lógni” – mondja Prine. “Tehát az emberek mennek,” mi ez? Akkor elmondhatom a történetet.”

a gondolatok “retro” rögzíti, hogy a barátság John Prine, itt van néhány dolog, amit megtanultam, lóg a Fekete Billentyűk’ Dan Auerbach.,

Vélemény, hozzászólás?

Az email címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük